По популярности

Рождение: 20.6.1940

Она умерла в январе 97-го. На ее похороны пришли единицы. В тот день провожали великую сильную женщину Тамару Макарову. А о смерти Людмилы Марченко, давно сошедшей с пьедестала, до сих пор не знают даже друзья.

Юное симпатичное личико с немного вздернутым носиком. Такой увидели ее кинозрители в 59-м году. Второкурснице ВГИКа Людмиле Марченко было всего 19. Нашли и зажгли эту звездочку классики нашего кино Григорий Козинцев и Иван Пырьев. 58-летний мэтр влюбился в студентку. Люсе казалось это смешным и странным. Она смела ему отказать. Обидчивый гений не простил девчонку. Простодушная и наивная, она более того не понимала, в какие сети попалась. Пырьев преследовал ее до конца своих дней. Тень Ивана Александровича следовала за ней и вслед за тем его смерти.

ПРИНЦ, ДА НЕ ТОТ

С самого нежного возраста Люду все называли артисткой. И когда спрашивали: Кем будешь. она, по-детски шепелявя, отвечала: Атисткой. В 135-й московской школе она была примой школьного театра, а в 10-м классе более того режиссером. Никто и не удивился, что девчонка также прошла все отборочные туры в Щепкинском и в Щукинском училищах. Но кто-то из преподавателей посоветовал ей сходить во ВГИК. Для театральной актрисы у тебя слабоват голосок, - сказали ей. Она послушалась. Льву Кулиджанову Людмила также понравилась: аккурат таковый он представлял свою героиню в Отчем доме. Пырьев тотчас же предложил дебютантке главную образ в Белых ночах. Увидев ее милое физиономия, он понял, что никаких проб не нужно, что только эта девчонка сыграет Настеньку. Жизнь для Люси разворачивалась до того пригоже и быстро, что школьная влюбленность в курсанта Женю Пешкова меркла посреди комплиментов и заигрываний кумиров, чьи лица не сходили с экранов. Она видела, что нравится Ивану Александровичу, хотя принимала это за профессиональное любование, к тому же Ивану Александровичу было уже под 60, и он был женат на самой Марине Ладыниной! В Белых ночах ее партнером стал 31-летний Олег Стриженов, в те годы кумир и любимец женщин. Незаметно для себя Люда в него влюбилась. Не крайне афишируя свои отношения (Стриженов был женат на актрисе Марине Стриженовой), влюбленная парочка стала снимать комнату в Демидовском переулке. Совсем резво Люся поняла, что беременна.

- Ни мать, ни я ничего не знали, - вспоминает ее сестра Галина Васильевна. - Люда неизменно была весьма скрытной. Лишь через годы она призналась, что Олег как будто и не был супротив ребенка. Но затем молодые решили, что сегодня это некстати: он не разведен, существовать негде, ее карьера только начинается. Люда тайно сделала аборт у какой-то бабки, как выяснилось позже, неудачно. В общем, то была ее первая и последняя беременность. Не стало ребенка, и влюбленность сообща с героем-любовником куда-то улетучилась.

А Иван Александрович будто ждал эдакий развязки. Он стал активно ее преследовать. Настолько активно, что его вызвали в ЦК партии. Авторитетный седовласый режиссер, как будто не понимая о чем речь, смело, не юля, сказал, что любит девушку, хочет жениться и все эти разбирательства весьма унизительны. Из ЦК он вышел победителем! Но эта девочка. Она никак не шла навстречу.

- Мы были так воспитаны, - говорит Галина Васильевна, - что взрослому человеку не могли нагрубить, вымолвить дерзкое словечко. На все домогательства Пырьева (а потому как и для нее он был миф, легенда) Люда уважительно отвечала, что между ними огромная отличалка в возрасте, она не может сделаться его женой, потому что что он сверстник ее дедушке и мать ни в жизнь ее не поймет.

И тогда, не компетентный поражений, Пырьев пошел к 45-летней маме. Бросил оценивающий точка зрения на маленькую, нищенскую квартирку, смекнул, что теща должна порадоваться настолько заманчивому предложению, и начал свататься. Потенциальная мать жены, не испугавшись пырьевского гнева, указала на ворота.

НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ БЕГСТВО

- Кем Люда была для него? - задается вопросом Галина Васильевна. - Музой, вдохновительницей, ностальгией по молодости? До сих пор мне тяжело это раскумекать. Но чем больше она отказывала, тем яростнее он ее добивался.

Однажды она пришла домой и сказала, что выходит замуж. Это было громом посреди ясного неба: ни с кем словно бы и не встречалась, никто не обхаживал, ни о каком потенциальном женихе и речи не было. Она назвала его имя - Владимир Вербенко, студент МГИМО. И хоть мать понимала спонтанность ее решения, но браку противиться не стала. Прожили они совместно недолго: имя Пырьева, сплетни и пересуды шлейфом тянулись за младой супружеской парой. Владимиру это не нравилось - семейство распалась без слез и истерик. Однажды Иван Александрович сказал Людмиле:

- Строится кооперативный обитель. Могу подсобить вступить в кооператив.

Был ли это его добрый жест или он по-прежнему играл ею, устраивая, в первую очередность, альков для желаемых свиданий, изречь тяжело, но вскоре 23-летняя выпускница ВГИКа въехала в однокомнатную квартиру по улице Черняховского. Теперь Иван Александрович все чаще стал наведываться в гости с бутылкой водки. Для Людмилы это было началом беды. Однажды, когда Пырьеву никто не открыл ворота, он взломал ее. Квартира была пуста. В гневе он крушил и ломал все, что попадалось под руки. А жила вчерашняя студентка, выложившая все сбережения на кооператив, весьма скромно. Соседи-актеры видели буйство своего начальника, но побудить милицию или хотя бы вторгнуться боялись.

- Он забрал всю ее одежду. Помню, Людмиле в тот день нужно было шагать на встречу со зрителями, а у нее осталось одно-единственное платье, в котором она явилась в разоренную квартиру, - вспоминает Галина Васильевна. - По натуре весьма спокойная, Люда, в отчаянии крикнула:

- Я на вас жалиться буду!

- На ме-е-ня? - по-царски выговорил он. - На меня разрешается жалиться только в ДОСААФ!

МИФ ПРО АВТОКАТАСТРОФУ

Среди Люсиных друзей был артист Владимир Гусев. Он и познакомил Людмилу со своим приятелем Валентином Березиным, начальником геологоразведочной партии. Он добро играл на гитаре, напевал песни, увлекательно рассказывал о своей романтической профессии, нравился женщинам. Валентин пригоже ухаживал за Людой, познакомился с родней невесты. Речь зашла о свадьбе. Пырьев был за пределами себя от гнева. Вскоре все режиссеры Мосфильма получили строгую команду: впредь Гусева не снимать!

А Людмила снималась в кино, ездила на гастроли, Валентин - в свои экспедиции. Когда возвращался, со всех сторон слышал шушуканья про Пырьева, его развод с Ладыниной и приставания к Марченко. Это длилось три года, и один раз Валентин взорвался: в приступе ревности он стал избивать жену. Бил зверски. Она кричала, звала на содействие. Среди криков люди слышали фамилию Пырьев. Когда опомнился, Людино лик человеческий было сплошным кровавым месивом. Сестра вспоминает, что на полу в луже крови валялся кусок губы. Валентин вызвал скорую. И там, не то боясь суда, не то стыдясь своего варварства, он уговорил жену произнести, что она якобы попала в автокатастрофу. Так она и сделала. Врачи видели, что это не транспортная травма, вызвали следователя, но та стояла на своем. Миф, смешанный с именем Пырьева, жил до сих пор. В Склифе же врачам было не до внешности актрисы, они боролись за ее существование. 26-летняя леди вышла из больницы со шрамами, изуродованным подбородком, изорванными губами. Она уже не была похожа на ту Людмилу Марченко, которую знали и любили зрители.

С Валентином они прожили ещё два года. Теперь он более того предложил официально оформить их брак, но она отказалась. А затем доброжелательница сказала, что у него есть другая леди и там растет дитятко. Люда не кричала и не возмущалась. Она более того виду не подала, что знает об этом. Просто в очередное возвращение из экспедиции молчком собрала его вещи и попросила покинуть. Навсегда. Это был 68-й год, год смерти Ивана Александровича Пырьева.

ОЗАРЕНИЕ

Людмилу Марченко все реже приглашали сниматься в кино. А она о себе не напоминала.

- Это черта ее характера, - говорит Галина Васильевна. - Гордыня ибо немалый проступок. Я вечно ей это внушала. Однажды единственный мой знакомый рассказывал, что в конце жизни, когда Лионелла Скирда женила Пырьева на себе, юная подруга жизни позвонила домработнице и попросила передать Ивану Александровичу, чтобы тот прислал за ней машину. Все время что-то ей необходимо! - пробурчал Пырьев. - Сама доедет. Вот эта, - постучал он тростью по любимой чеканке с профилем курносой девушки, крайне похожим на Люсин, - ни-и-когда ничего не попросит.

В тот отрезок времени в фильмографии Марченко воистину мало работ: Цыган, Разведчики, маленькие эпизоды. Постепенно она впала в депрессию. Правда, находились сочувствующие, которые шли к ней с бутылкой подбодрить. Может, в тот самый самый-самый нелегкий отрезок времени и возник в ее жизни мужик, тот, что изо всех сил попытался спасти ее, - Виталий Войтенко, администратор Москонцерта. В 70-е годы пластической хирургии у нас ещё не было, но он нашел хирурга, тот, что пробовал совершать первые операции.

- Виталька заплатил огромные денежки, но плод был ужасным. Хуже, чем следом Склифа, - вздыхает Галина Васильевна. - Пробовали переделать, и сызнова неудачно. Назначили ещё операцию, но Люда отказалась, она понимала, что наши врачи бессильны.

Не падающий духом Виталий предложил вкупе колесить с ее фильмами на гастроли. И истина, в Людмилиных альбомах тьма фотографий, запечатлевших ее встречи со зрителями. От Украины до дремучей тайги. На снимках поезда, самолеты, вертолеты, чаща лесная, костры, черноморские пляжи, цветы, объятия, улыбки. Но в единственный из серых дней она внезапно сказала мужу: Больше не могу! Не могу больше чувствовать тот самый обычный вопрос: Над чем вы в текущее время работаете? Стыдно существовать старыми заслугами. Виталий продолжал колесить с концертами, но уже без нее. В 1975-м они расстались.

КНЯЖНА МЕРИ

- В Люсе живут два человека: шибко добрая, нежная леди, которая может быть несгибаемо сильной, и слабенький человек, которым управляют злые духи, - говорил боготворивший ее популярный художник-иллюстратор Сергей Соколов. Он любил ее первую - ту, которая была его музой. В княжне Мери, купринской Олесе и Суламифе - во всех его работах видны ее черты. А со второй Сергей решил биться. Нашел врача. Люся согласилась на эти сеансы, но позже ненароком узнала, что у хваленой докторши супруг - законченный алкоголик, и больше к ней не пошла. Так и жил с ней художник. Двадцать единственный год любил, страдал, мучился, отступал и вновь боролся.

Теперь Людмила работала в Театре-студии киноактера. В театре с каждым годом работы становилось все меньше и меньше. Марченко была задействована только в двух спектаклях в крошечных ролях. Но актриса ими шибко дорожила. Со временем сказалась травма головы: она стала лишаться слух и жутко тяготилась этим. В начале перестройки в театре начались сокращения. Администрация тактично напомнила актрисе, что ее давнехонько не снимали в кино. Люся расценила это как предложение оставить по собственному желанию. И ушла. Ушла на Мосфильм ассистентом режиссера по актерским кадрам. У актеров с работой было тяжко, а от Люси, как считали они, кое-что зависело, и они дружно пошли к ней с бутылками. Соколов вначале стыдил заслуженных и народных, опосля бесцеремонно стал изгонять всех. Но вскоре и этой должности не стало.

Сергей Александрович нелегко захворал. Да и сама она была нездорова. Спасала их только дача сестры, Галины Васильевны. Каждую весну они уезжали под Тверь, Соколов писал картины, она читала, разговаривала со своими кошками, кормила птиц, копалась на огороде. В день, когда умер Соколов, было до такой степени знойно, что его не рискнули везти в Москву, там, в деревне, и предали земле. Наступила длинная-длинная зимушка, которую Люся ни при каких обстоятельствах не любила. По Москве пополз какой-то страшенный грипп.

В Люсиной квартире раздался звонок. Трубку взял племянник. Мужской звук спрашивал Люду, Людмилу Васильевну.

- Ее нет. Она умерла. - сказал Саша.

На том конце замолчали. Потом еле-еле слышно сказали:

- Я завтра.

Теперь трубку подняла Галина Васильевна. Это был звонок из далекой юности. Звонил Женя, курсант Женя Пешков. Она его, конечно же, помнила. Теперь полковник, минувший Афганистан, боевой приятель генерала Громова, женатый, имеющий двоих детей.

- А где лежит Люся? - внезапно спросил он.

Галина Васильевна объяснила, как на Ваганькове нарыть ее могилу. Но он не нашел. Позвонил ещё. Она снова объяснила. Потом Галя поняла, отчего он не может нарыть Люсю: на солнышко до неузнаваемости выцвела ее фотография. Но Женя больше не звонил, а когда позвонил, она, не надеясь на успешные поиски, тотчас же выпалила:

- Я во что бы то ни стало заменю фотографию.

- Не нужно, - ответил он.

- Нет-нет, во что бы то ни стало, - скорее давая обещание себе, настаивала Галина Васильевна.

- Я все уже сделал. Заказал мраморный монумент, теневой портрет. У меня потому что полно ее фотографий. Вот только не успел кинуть взор, как установили. Звоню из больницы.

Галина Васильевна поехала на кладбище. На могиле сестры стоял богатый обелиск. Конечно, ей таковый был бы не по карману.

А посредством немного дней Евгений еще раз позвонил. Сказал, что и ему, и жене монумент также понравился. Вот только умолчал, что подруга жизни купила богатый букет цветов и подарила его Люсе, девочке, которую когда-то так любил ее супруг.